每天傍晚加练任意球已经成了固定项目。太阳下山前那四十分钟，林大脚和释小癫两个人蹲在禁区外摆矿泉水瓶、调角度、踢、捡球、再踢。王春花不参与这个环节，她蹲在球门线上当人墙——虽然她觉得自己是人墙里最不称职的那个，站着不动还老走神，但林大脚说“你站着就够，不用干别的”，她就站着。

    训练场上的生活形成了一套固定的流程，直到有一天下午，铁丝网外面站了一个穿灰蓝色西装的男人。

    他没像苏曼那样直接进来，也没像赵强的人那样躲着。他站在铁丝网门口，双手插在裤兜里，安安静静地看了十几分钟。释小癫最先注意到他——当时他正蹲在场边给释小痴讲跑位，余光扫到门口杵着个人影，抬头看了一眼，手里的树枝停住了。释小癫认出他是谁，但他不确定他是来找谁，便指了指门口，“找谁？”

    灰西装男推了推铁丝网门，门没锁，他推开了。“请问，你是少林队的主教练吗？”他说话的语气很客气，但客气里有种“我是来办正事的”的分寸感。

    释小癫站起来拍了拍膝盖上的土：“我是。你是？”

    灰西装男从口袋里掏出一张名片递过来。释小癫接过来一看——名片上印着“飞虎足球俱乐部·副总经理”，下面一行小字“王伟”。飞虎队。中甲职业队，排名中游，不是什么大牌球队，但人家是正儿八经的职业俱乐部，有训练基地、有赞助商、有梯队。

    “飞虎队？”释小癫翻了一下名片背面，没什么特别的，“你们找我们干嘛？”

    王伟笑了一下：“我们看了你们的比赛视频。挺有意思的。”他又补了一句，“想约一场友谊赛——场地我们出，费用全包。”

    释小癫把名片收进口袋，没说话。他看了一眼球场上的训练——林大脚正在练任意球，释大吃顶了三下头球，释大空在跑圈，释大铁站在镜子前面。看起来一切正常，但释小癫心里清楚，面前站着的是职业队的人，职业队来约战，不是因为看得起他们，是因为他们现在有热度。

    “什么时候？”他问。

    “这周六。下午两点。”

    “行。”

    王伟点头：“那我回去准备了。”他转身走了两步，又回头问了一句，“你们那个女前锋——她以前练过什么吗？”

    “收废品的。”

    王伟愣了一下，没再问，走了。他走之后，释大吃凑过来：“师弟，飞虎队是干嘛的？”

    “职业队。中甲。正经吃足球这碗饭的。”

    “那他们为啥找我们打？”

    释小癫沉默了一秒：“因为我们现在热度高。”他转身走回场边，把战术板捡起来拍了拍灰，“这周六，所有人到齐。”

    周六下午，飞虎队的主场。草皮是真的绿，不是野草那种灰绿，是修剪过的、整整齐齐的绿。更衣室有空调，有热水，椅子是软包的，墙上还贴了战术板和白板笔。释大吃一进去就摸了一下空调出风口：“……这风是凉的。”王春花蹲在软包椅子前面不敢坐，怕坐塌了。释大铁站在镜子前面，对着镜子里的自己看了十秒钟——这面镜子比他平时照的那块碎玻璃大十倍，照得他有点恍惚。

    飞虎队更衣室在走廊另一头。释小癫出去接了个电话，路过的时候门开着，他听见里面在说话。“陪她们玩玩就行，别太认真。”“赢了和尚不光彩吧？”“肯定赢，就看赢几个。”声音不大，但走廊里回声清清楚楚。释小癫脚步没停，走过去了。

    入场的时候飞虎队球员脸上带着那种职业队特有的松弛感——赛前热身不紧不慢，传球聊着天，有人在笑，有人在场边跟教练开玩笑。看台上来了两千来人，比少林队之前打过的任何一场都多。有人在喊飞虎队的口号，有人在挥舞围巾。

    释大空站在中圈热身的时候手还在抖。“大脚……我有点紧张。”林大脚正在拉伸右腿，声音平平的：“紧张就紧张。踢开了就好了。”

    裁判哨响之前，飞虎队前锋站在中圈对面，看了林大脚一眼。那眼神不是轻蔑，也不是认真，就是看一眼，像看路边一棵树。王春花站在球门线上，两条腿抖得像踩了缝纫机。裁判把哨子放进嘴里，吹了。

    开球。飞虎队中场接球回传，倒了两脚，忽然一脚长传吊到前场。球落地弹了一下，飞虎队前锋已经到位了——跑位精准到每一步都踩在草皮最平的那块地方。他没停球，直接凌空推射。球从王春花手边飞过去的时候她手刚抬到一半，像刚想起来自己要守门。球网鼓了一下，然后又平了。0:1。开场三十秒。

    王春花站在原地，手还抬着，没放下来。飞虎队前锋转身跑了，跟队友击了一下掌，像是进了个寻常的球。看台上两千人鼓掌。

    林大脚站在中圈，看着对面球门里的球，又看了看自己这边的球门。王春花的手终于放下来了，垂在身体两侧，肩膀微微塌着。释大吃在中圈旁边站住了，没动。释大空在追那个飞虎队前锋的背影，追到一半停了——太快了，别人已经跑回半场了。

    释小癫站在场边，战术板上的纸被风吹了一下，飞出去了。他没捡。